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CAPITOLUL

DE ACUM VOM FI PLINI DE UIMIRE

Orca pOrcinus sau pana la urma despre o balena

Theodora, un nume, un incipitinat ,,cu mine trebuie si
inceapa romanul®, n-am reusit sd-1 conving, era un nume de
femeie. Theodora. Am ridicat baricade de carton, am pus un
Trabant peste un Trabant, tu le spui foste trairi, despre care
nu-ti amintesti. Sunt tot felul de inimi, eu am una de alama,
stralucitoare, fira pretentii. Ar trebui sa ma inchid intr-un
azil de batrani, doar ei inteleg pasul tiragénat, la o azvarli-
turd de bat de uitare se vorbeste in soaptd, intr-un azil de
batrani, cand iubesti, iubesti pentru ultima oara.

De astiizi, sdptimana incepe cu vineri, si ne imprietenim.

La etajul 4 al unui bloc construit in altd epoci, pic-poc,
pic-poc, biltile de pe acoperisul de smoald se scurgeau pe
langi firele electrice ale lustrei, in ligheane si gileti de plas-
tic (toate rosii), ce fusesera aranjate cu grija. Prietenul nos-
tru (personajul principal al acestui roman) astepta, la locul
obignuit (pe canapeaua imensé din lemn masiv), in pozitia
obisnuitd (culcat), butonind la telecomanda televizorului.

Un alt personaj importat, o batrénica, ,facuta iasca®,

zic gurile rele, purtitoare de ochelari cu multe dioptrii, in
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haine de doliu, cu niframi ,Poza clasics a bunicutei®, o
doamné la a doua tinerete, punea pe sirme la uscat, afara
pe terasd, tricouri birbétesti mirimea XXXL. Cele patru
antene parabolice o cam incurci. Arunci o privire fugara
dincolo de balustrads, tentatia golului e de evitat. Magina
de pompieri intirzie. Toate par mai mici de aici, de sus.

Atentie! Motor! Actiune!

Telecomanda‘ zbura, ca si fim lamuriti, fird aripi,
de-a rostogolul, ca un porumbel jucator, excesiv. Se izbi
de parchetul umflat, nu se sparse, doar bateriile alune-
card sub mobili.

— Mama! Mama! timbru grav, bogat in armonice supe-
rioare, la nevoie ambitusul poate fi crescut cu doud octave
in acut. (,,Boxing ring announcer with a rich professional
sound!” decretase la misto marele Poet, cunoscind repul-
sia pe care i-o provoca prietenului nostru folosirea de
cuvinte din limbi striine, in vorbirea curentd.)

— Stai ca mai am doud tricouri, ce trantisi?

— Nimic.

— Cum nimic? Eu sunt surdi?

»Poza clasic a bunicutei® inchise usa terasei ce scartiia
deranjant.

— N-am gi eu bérbat in cas3, sd ungi cu niste vaselini
doud balamale. (nicio reactie). Ce trantisi?

— Nimic, imi czu din mAni telecomanda. Adu-mi, te
rog, alta, la asta parci s-au dus toate butoanele deodats.

— Ti-am spus si nu le mai arunci, ci nu tu te apleci
dupd ele, mi dor si pe mine salele, genunchii.
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— Bine, scuze!

— Mie mi-ar fi rugine...

— Hai, mama! Gata! $tii cd nu suport!

— Ce suporti tu?

Abandona discutia, iesi din sufrageria de 4x5 metri in
hol, de unde ridicé o cutie plini cu telecomenzi. Isi intinse
spinarea, batranetea, a ajuns-o bitrinetea. Ce-o face biia-
tul asta fara ea?

— Maica, luna asta ai stricat, nici nu mai stiu... Cite?
6 sau7?

— Ce conteaza?

— Pentru tine, nu conteaza niciodata nimic.

— Tar ai chef de cicilealid? Di odata cutia aia, dormi din
picioare?

— Urat vorbesti, proasti educatie ti-am dat, eu sunt
vinovatd. Nu te-am batut cind trebuia.

Degetele groase, ca niste butuci de vie, incepura si ras-
coleasca prin cutie.

— Mai usor, ca dai cu ele pe jos!

Dupd citeva minute, lungi, labartate, ca un scris preocu-
pat de umplerea paginii, se hotéri la una albastri cu multe
butoane verzi si negre, plus unul mare bordo.

— Te-am rugat sé cauti telecomenzi cat mai diferite,
pastelate, cele mai multe le-ai adus gri sau negre.

— Crezi cd am fabrici? Iau si eu ce gésesc.

— Si atunci, care mai e plicerea alegerii? Nasul mare,
de copoi (de Saint-Hubert ar fi zis, dar nu-si mai amintea

rasele de caini). Te-am rugat si nu mai fumezi, mirosi a...,
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pe vremea aceea fiind o balena la inceputul adolescentei,
avea 11 ani. Nu era fascinat de numerologie, era 22 decem-
brie, tot 2x11 anul 1989, intr-o tirigsoard din fostul bloc
comunist. Balena era pionier cu cravati rosie si snur de
comandant de grupa (tovarisa invititoare ii soptise la ure-
che: ,meriti galben, de detasament, dar asa e viata, e fata
secretarului de partid®, si din priviri ii indicase pe colega
lui, o nesuferitd blondd, o fatd palidé). Era pionier, unul
mandru, obtinuse greu aceasti titulaturi, din a doua
incercare, era bitius si obraznic, fusese mustrat in fata
careului, iar maicé-sa trebuise si garanteze ci se va
implica serios sa-i schimbe comportamentul.

Era pionier, tocmai intors de la gcoald, si se agezd pe
canapea, distrat, rontdia o bucati de sorici. Un vecin ce
parlise porcul in fata scérii 1i diduse cam un sfert din sori-
cul de pe burtd, un sorici cu sfarcuri, in care isi biga dege-
tul si rddea pe sub inceputul de mustati. Se ridica, soriciul
ramasese pe un milieu alb din macrameu, in mijlocul
céruia se afla un bibelou infitigdnd un cal, aprinse televi-
zorul de la buton (un buton pe care il fix3 cu un bét de chi-
brit). Asteptd sd se incilzeasci limpile. Ecranul se albi
treptat, era parada sau ceva in felul dsta, vru sa-1 inchidi,
dar se auzird huiduieli si cineva striga:

»Jos Ceausescu!“ Apoi mai multi urlara: ,Jos Ceaugescu!“

Sta nemiscat, aga cum vazuse el pisica vecinei de la doi,
cand prinsese o vrabiutd. Era socat, cum mai fusese o sin-
gurd datd, cand in ordselul minier venise in viziti de lucru

»cel mai iubit fiu al poporului roméin®, ,personalitate
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exceptionald a lamii contemporane®,, luptitor pentru cauza
dreptatii si pacii, si socialismului®, ,geniul Carpatilor®,
»marele conducitor®, ,genialul cArmaci; tovarisul Nicolae
Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist Romén,
presedintele Republicii Socialiste Romé4nia, comandant
suprem al fortelor armate, insotit de consoarta ,savant de
renume mondial® si ,mam4 iubitoare“ a poporului. Nu
vizita in sine i provocase acea reactie tulburitoare, cel din-
tai soc, c¢io Intrebare oarecum banald, adresati de o pus-
toaica din vecini, mirati de entuziasmul lui:

— Tu il iubesti? (plin de uimire)

Cum sé nu-1iubeasci? Nu asta era invitat in fiecare zi
de scoals, pe strada, la televizor? Dar oare, fetita nu-1
iubea? De ce oare? De ce 1-a intrebat?

»Jos Ceaugescu!“ ,, Jos dictatorul!“ Nu-i trec prin cap
intrebiri, corzile vocale solidare incep si vibreze, urla:

— Mama! Mama! Vino si vezi ce e la televizor!

Aceastd invitatie o va repeta poate, nu zi de zi, dar sigur

sdptdmand de siptdmani, an dupi an.

(salt in timp, fard masindrii, firi vaporiziri)

— Mama! Vino si vezi ceva interesant!

(Intotdeauna se giisea ceva extrem de interesant.)

— Ce s-amai intimplat?

— Vantul ce bate dinspre est, aduce pe plaje delfini
morti, suspect, partial mancati, urit mirositori si altii
proaspeti, coada sau vreo aripioari le zvicnegte. Un fel de

Colombo in salopeta directiei publice de administrare a
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litoralului puneverdietul: ,Mor inecati, se asfixiaza fira
aer, sunt mamifere, se prind in plase®. Vezi, mama?

— Vad. Eu simt ca o sé fie bine.

— O sé fie bine pe dracu’!

Brusc, ride contagios, cu gura pana la urechi (rozalii,
putin clapauge). Cei doi dinti din fata, de sus, singurii ce
mai erau intregi, restul se tocasera pur si simplu, te duceau
cu gindul laun fel de baubau al neamului iepuresc.

— Gata. Plec, nu vreau si ma cert cu tine, maica.

— Mie imi place s& mé cert. Nu prea am cu cine. O si
ma cert cu pompierii.

— Te rog, maicd! S& nu cumva s te certi cu baietii, s
ma faci sa sufir.

Cineva batu la usa.

— Vin imediat!

(Oare au ajuns pompierii?)

Spre intrare, tirsind papucii de plastic, movalii.

Flashback

Am inceput in ascuns sid numdr, din sutd in sutd, cu
ochii inchigi. Distileria timpului, clipe ovale, grozave ca
doud gropite in obraji. Te-ai asezat in banca din fata
cuminte, cu coditele impletite, sa lipesc guma de mestecat.
La pauza, am ficut si schimb de paduchi, era necesar s
fim tunsi si spélati cu gaz lampant. Nu se vede, pielea mea
adeviratd o port pe dos, sd se asorteze cu fluturii din sto-

mac. Cind te-am sérutat, aveam buzele amortite si puse pe
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fuga,caut cu o cange, intr-un trup de’balens, impristiati in
malul torid, un lipdit dantelat.

22 (11+11). 22 ca un nume de revista!

Nu a citit-o, el se uit la televizor. E imbricat in uni-
forma de elev, pionier cu cravati rosie.

— Mama! Mama! Vino si vezi ce e la televizor!

— Ce s-a mai intdmplat? rispunse Poza clasici a

bunicutei.

Flashback, englezi neicé! (Dacd inveti rusi, e de pore!)

1l facuse tarziu la patruzeci si cinci de ani, sotul era mai
tandr cu patru ani, ei doi s-au cunoscut in Apuseni la mina
de aur, el era in practici trimis de scoala de maistri, iar ea
profesoard in sat. Locuia in Cdminul Fericirii, asa ii spu-
neau burlacii ciminului de nefamilisti in care stiteau,
numai ele, fetele. Viitorul maistru, pe atunci Craiul Florii
de Cires (in acea primévar purta mereu la ureche o cren-
gutd inflorita), era cauza multor suspine, iar priviri cu
gene lungi ii duceau dorul. Gagca lor formidabil3 de ortaci
tineri venea cu ldutari si jucau hora, numai ei, birbatii,
pand cind o tirdncutd mai curajoasi cobora si se prindea
la dans. Pe rind, cimisi de noapte dantelate, clopote albe,
chicoteau uneori pand in zori. Apoi se ficeau anchete, se
dideau avertismente, mustriri, dar cu prima ocazie o luau
de la capét. O intreag istorie romantioas4, greu digerabili
de tineretul dsta modern, ar fi vrut si o stie si biiatul ei.
»Lasd-ma cu amintirile tale de babi, mi adorm, vreau si
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urmérese serialul dsta; vine maitirziu virul, lui 1i place sa
te asculte! ,Bidiete, baiete, cit am patimit eu pentru
tine.“,,S4 ai miine aur si paine. Ce misto!“ o completa
Balena si continua: ,,Poate esti i tu o sfanti?“

Nu era o sfintd, dar isi iubise copiii si sotul. Ar fi facut
orice pentru ei.

Cand cel mare, pe atunci sigurul copil (,mai bine unul si
bun decat o graimada4, si réi, si mincéi®, spunea mereu Nelu,
‘sotul) plecase in armati, cu valijoara din lemn de cires in
mani, ea fluturase batista cum vizuse intr-un film mut ca
ficeau mamele si iubitele pe peronul girii. Nu a vrut si
plangi si fi reusise. Intorsi acasi, apartamentul le piru pus-
tiu, erau numai ei doi: sot si sotie, singuri dupa multi ani, se
tinurd in brate abandonati. Apoi s-au iubit, s-au iubit pe
mozaicul rece al holului, ca in tinerete. Proasta inspiratie.
Nelu aracitla rinichj,‘ iar ea, sirmana... se nenorocise.

Lavreo doud luni dupa, nu putea dormi, si a vistat, ca o
prevestire de rau, ci in pintecele ei se cuibirise o balena
alba, o balena ucigasd, o balend vorbitoare, o baleni ce vor-
bea o limb4 ciudati, limba de la inceputul timpului, si ea
nu pricepea nimic. A Incercat sa fugd, sub pasii ei pdman-
tul se triagea inapoi, urmele ei pireau urmele unor ani-
male preistorice, Urme fosilizate, sterpe. Un tipat de
balena strident, copacii isi scuturau crengile de frunze,
premeditat, ca soarele sa o batd in ceafd, si faca insolatie,
sa lesine, sd i se faca rau.

S-aridicat greu din pat. Zapiciti, se inchini la un cruci-
fix de pe noptiera. Dimineata e inci departe. Nelu e in sut, e
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schimbul trei. Cauta cevain gol, iar ¢and chipul i se proiect
in oglind4, nu stia cum sd-si mai facd semnul crucii. Poate
peste noapte Satana patrunsese printre antenele cu 7, 9,12,
15 elementi de aluminiu, prin smoala umflati de soare si
acum o ispitea. I se paruse ci in oglind4 e icoana de la
ménistire, icoana ficitoare de minuni »cea plangireati,
cum i zice Nelu. Nu putea s tini copilul, toate babele (foste
taranci, foste femei gospodine, foste fluturi) o vor barfi. La
scoald, colegii 0 s-o0 priveasci ca pe o ciumati, secretarul de
partid pe unitate o va chema in birou, parcd il si vede: ,Se
poate tovaraga, la virst dumitale!?“ Poate o s 1i ia carnetul
de partid si nu o si le mai dea nici butelia promisa.

$idimineata intérzia, si sotul intarzia, s-o fi IntAmplat
iar vreo nenorocire. Inima fi saltd sinul mic trandafiriu.
Femeile au presimitirile lor, instinctul lor.

Chiar va intérzia, abatajul prinsese un ortac indrigostit
si-1 facuse buciti, buciti, ii scosese matele calaun porc de
Criciun. ‘

Maistrul ciresar vizuse cu ochii lui toati grozivia, si?,
doar sticla de palinci pe care o biuse pe nerdsuflate la
cragmé fi adusese inapoi singele in obraji. Pe nevasti-sa o
gasi acasd, plansd. Tavanul pared {i cizu in cap séd-i spargi
lampasgul, s-o fi intAmplat ceva la unitatea militars? Chiar
daci chinuitoarea asteptare luase sféirgit, vizindu-1 beat,
ea incepu si se smiorciie. (6chii ca nigte gogonele strop-
site, scoase din borcanul cu murdturi.)

— Mai, muiere! Potoleste-te odatd, mii, muiere, mj
auzi? Nu te-am bitut niciodati, dar o s te altoiesc dacinu
incetezi. Vorbeste!
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Gresia cArarnizie fugea de sub picioare, se faramita.
Dupa cateva oftaturisi suspine:

— Sunt gravidd, m-am nenorocit, barbate!

— Vino sd te pup!

Incercd s3 o prindi, dar cizu cit era de lung. (Gresia
erarece, ca o piatra funerard.)

Inainte de a adormi reusi si mai bolboroseascé:

— Sédnetriiascd! O si-i punem numele ca indragostitului,

biiatul acela, fird mate. Dumnezeu a luat, Dumnezeu a dat!

Si a dat, nu s-a Incurcat!

Balena s-a niiscut, nu se mai gasea lut, sculptorii lucrau
numai in ghips. Iarna se balicea prin ndmol, incepea un
an nou, oamenii erau mai beti decit de obicei. La spital, la
ultimul etaj, un bérbat nervos, in migcare, fara a mai
maésura coridorul.

Dincolo de usa ce tocmai se inchidea, medicul, ce
pirea un bitrinel cumsecade, ii amintea sirmanei femei
sd Impinga.

Ceva intunecat iesea la lumin4, un piciorus si inca unul,
si apoi o creaturd lunguiata gi slaba, zbarcitd, el.

Celilalt bitran il lui in brate, il lovi usor, se incdpatana
si nu plangi, buzele blegi ce ascundeau cioturi de dinti se
uniri pentru o secundi cu buzele de pimant ale creaturii,
ale lui.

»Ce scarbi dulce!®, in plamanii plipanzi aer, se mai
uniri de citeva ori, acum creatura avea puls, dar tot nu
voia sd planga.
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